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LAS «CARTAS» DE SAN PÍO X 
 

P. Cornelio Fabro 
Traducido1 por P. Gonzalo Gelonch Villarino, I.V.E. 

 

Los hombres de acción raramente confían a la pluma los 
movimientos íntimos del propio espíritu, ya sea porque el peso de las 
propias tareas los transporta en el juego siempre móvil de la situación, ya 
sea porque no está en ellos mismos que éstos conduzcan al diálogo de la 
vida, pero sí con el mundo, con el obstáculo, con la meta que se 
proponen. Cuando por el contrario la acción irrumpe desde un altísimo 
ideal de bien, no puede no surgir el impulso al recogimiento y a la 
confidencia de la amistad que encuentran en el trato epistolar la expresión 
puntual de su propia instancia: como un descanso benéfico en la tensión 
de la acción y también como espejo veraz del propio encargo en el límite 
de las propias fuerzas y en la confrontación sin fingimientos con la 
medida del propio ideal. Y entonces no son tantas las cartas que nos 
quedan, fragmentarias y ocasionales que nos dan el sello auténtico de esta 
personalidad, pero es la cualidad de sus misiones y la intensidad del 
empeño que constituye la trama continua y la surgente de las fuerzas que 
éstas han lanzado en la acción: son estas las referencias que pueden dar 
alguna continuidad y la efectiva consistencia a aquellos fragmentos o 
efusiones ocasionales. La carta, si bien puede ser el fragmento más 
gustoso en el estudio de una personalidad, tiene el peligro a menudo de 
ser lo más ambiguo y dispersivo, sino está dominada por el principio 
inspirador de la personalidad del escritor. 

Pero Pío X no quiso ser un escritor y bromeaba gustoso a cerca de 
aquello que él llamaba la propia negación de la poesía: el fue típicamente 
una fortísima personalidad de acción que tal vez todavía espera ser 
clarificada y apreciada como conviene un «curriculum» eclesiástico, que 
es tal vez la personalidad más completa para las tareas asumidas, más aun 
que para la altísima dignidad alcanzada mediante la prueba humana más 
humilde y densa de vivas experiencias y arduas batallas: antes y más 
todavía que para la ascensión gradual que la Providencia le iba preparando 

                                                         
1 El presente texto es traducción del artículo: C. Fabro, «Le “Lettere” di S. Pio X», 
año 1952, en Momenti dello Spirito, vol. I, Asis 1982, 295-312. 
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con precisa puntualidad. Pero Giuseppe Sarto, educado en las asperezas y 
en las bellezas espirituales de la pobreza, se mantuvo siempre sencillo 
para sí y para los otros, pronto para advertir en torno a sí mismo las 
oscilaciones de la relaciones humanas para juzgar con seguro criterio y 
para apreciar la obra ajena con el desapego y la íntima participación, al 
mismo tiempo, de quien no se escandaliza del mal porque sabe que se 
debe siempre y en cualquier lugar confiar en el bien. Esta primera 
colección de sus cartas2, que ahora se nos ofrece con raro esplendor 
editorial y con la feliz guía de preciosas indicaciones históricas y 
biográficas, abre una nueva ventana sobre el tercer cielo de la gran Alma 
del Santo Pontífice: no son muchas todavía, por desgracia, estas cartas y 
pocos en conjunto los destinatarios, si se tiene en cuenta la abundancia de 
su obra y la multiplicidad de encuentros que ella debe haber suscitado. 
Incluso también como son estas cartas del papa Sarto, son a menudo un 
documento delicioso y a veces indispensable para colocar su persona en la 
realidad concreta de la historia de la Iglesia en este último siglo. 

La colección abraza la vida entera y las cartas se dividen precisamente 
según las etapas principales del primer ingreso del jovencito quinceañero 
en el seminario de Padua, a lo variados encargos y oficios de su vida 
sacerdotal, párroco, Canciller de la Curia, Obispo, Cardenal y Papa. Estas 
cartas se deben leer del modo en que son, sin propósitos literarios y 
diplomáticos, pero se deben leer con atención si se quiere sentir el eco 
profundo del alma que las dictaba. Y se puede observar inmediatamente, 
aunque pudiese parecer desconcertante, que salga del Epistolario de San 
Pío X,, un propósito delicadamente espiritual, ascético o místico, como se 
quiera decir: las cartas tratan problemas urgentes de vida, casa y trabajos 
concretos, son «cartas de trabajo» (p. VIII) y esto confirma la característica 
del hombre de acción de la cual hablábamos. Pero aunque el epistolario no 
nos suministra, por cuanto he podido ver, sino un solo ejemplo de aquello 
que se llama en sentido estricto dirección espiritual, es a menudo el 
documento parlante de una vida espiritual en acto que tiene sus principios 
bien sólidos y claros, los cuales, si se entreven solo indirectamente, 
resultan por esto mucho más persuasivos en la inmediatez de una 
confidencia o en la urgencia de una responsabilidad. 

                                                         
2 San Pío X, Lettere, Recogidas por Nello Vian, Angelo Berladetti Editor, Roma 1954. 
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A veces breves recortes, raramente cartas elaboradas; pero siempre 
claras, sin ornamentos superfluos…: las únicas que, si se puede decir así, 
usan la retórica son las primerísimas epístolas del joven seminarista a su 
primo homónimo D. Giuseppe Sarto y a su capellán de Riese D. Pietro 
Jacuzzi que son los principales destinatarios de este período. Si un día él 
hubiese releído aquellas frases un poco hechas de modo pragmático, 
hubiese sido el primero en sonreír: de todos modos se debe admitir que 
cuando el jovencito escribe, buscando la palabra sobre la punta de la 
pluma, quiere siempre dar lo mejor de sí mismo. Un pequeño ensayo 
para informar su ingreso al seminario:… «le escribo pocas líneas dándole 
a conocer que en el día 13 de noviembre he entrado en el seminario y 
hasta este momento me encuentro bien». Y al final: «espero (!) que Ud. 
goce de perfecta salud…» (carta 1). La expresión “hasta este momento” es 
ampliada… «con todos mis compañeros, los superiores y especialmente 
con el Profesor (que es D. Evangelista De Piero, di Monselice) el cual es 
buenísimo» (carta 2). En la segunda carta al primo que está próximo a la 
ordenación sacerdotal, mientras le informa del éxito de sus exámenes 
semestrales que habían sido «bastante bueno» (en realidad el éxito había 
sido – como lo será durante todo el currículum hasta el sacerdocio – 
óptimo, con la calificación: disciplinae nemini secundus, ingenii maximi, 
memoriae summae, spei maximae)3  le asegura que su estado procede «de 
bien en mejor», prometiendo «que seguidamente serán más frecuentes 
mis débiles escritos» (carta 3). La más conmovida y sostenida de todas es 
la carta a su primo en ocasión de la muerte de su madre y en la 
inminencia de la ordenación sacerdotal: «y antes que nada, quiero que 
Ud. crea, que apenas me enteré de la muerte de su querida madre, su 
imagen me giraba en la mente, y conmigo mismo pensaba en imaginar 
cualquier cosa, en donde encontrar un poco de descanso a sus lágrimas y 
a su afano pero no me lo permitió el ánimo afligido. Ahora, por lo tanto, 
habiéndome sido presentada una ocasión tan bella, quiero que a Ud. 
vuelen alegres mis palabras, donde Ud. sea consolado, y le sean 
testimonio de la dulce memoria, que yo conservo y conservaré para 
siempre de Ud. amadísimo entre mis parientes. Ascendiendo Ud. dentro 
de poco al altar del Altísimo, y observando a sus queridos parientes que lo 

                                                         
3 Sobre el «currículum» del seminarista Sarto, v. ahora: D. Ireneo Daniele, La 
formazione di San Pío X nel Seminario di Padova, en «Studia Patavina», I, 2 
(1954), 286 ss. 
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circundan, no empalidezca, si entre ellos no ve a su querida madre sino 
más bien se consuele, en aquello que ella recibirá estando en el paraíso 
sus oraciones, y presentándolas unidas a las suyas en el trono del 
Supremo Dador de Todo Bien, más fácilmente serán escuchadas. En 
garantía de mi reconocimiento y afecto, le expido este epigrama, y le 
ruego que lo dignifique al menos con una mirada, si bien sea poca cosa y 
no digna de Ud., siendo salida de mi débil intelecto» (carta 5). ¡Es un 
pecado que el texto de este epígrafe no nos ha llegado! 

Gustosa, y primer testimonio de aquella franqueza de ánimo que 
será la característica de toda su vida, es la carta del 27 de junio de 1853 a 
D. Jacuzzi: «este genial, devoto y fuerte friulano» como lo llama el editor, 
el Dr. N. Vian donde se informa el neo-vicario parroquial del pueblo 
natal de una chiquilinada del seminario que a un siglo de distancia no está 
privada de una amable simplicidad que nos revela claramente, aunque no 
sea expresamente, la opinión meritoria del que escribe: «el domingo 
pasado, el 19 del corriente mes, mientras todos estábamos a la cena en el 
refectorio un potente silbido fue dirigido al segundo vice-rector que era 
para él un bello presente. Se puede imaginar ahora los efectos, que sola 
experimenta el grupo al cual yo mismo pertenezco, así como el primero 
en realizar tal acción. En tanto los Prefectos, que no quisieron señalar 
ningún culpable, fueron al instante quitados de su oficio y alguno incluso 
castigado; y dos jóvenes que de un tercero, dignísima persona, que se 
tomó la molestia de ir a contar todo a los superiores, poco faltó para que 
no sean echados del seminario: de modo que ese tan gran castigo les fue 
cambiado, habiendo sido atendidas las súplicas de los mismos 
arrepentidos. Muchos fueron castigados con un día de celda con la debida 
disciplina, y las repercusiones todavía no terminan.  Con estos motines 
también los inocentes –entre los cuales, gracias al cielo, puedo contarme 
yo mismo–, sufrieron alguna consecuencia; pues hubo mayor rigor en la 
disciplina y el resto que se pueda imaginar.  Basta, es necesario paciencia» 
(Carta 9). 

La festividad del ánimo marcado y optimista no lo abandona, ni 
siquiera en medio del verano, cuando a mitad de julio del mismo año 
1853, escribe a D. Pietro: «El 9 del próximo mes será el último día del año 
escolástico, y en el mismo día dejaremos todos el seminario; pero es 
necesario antes, y aquí está lo duro, sufrir también con rigor los exámenes 
finales.  Por todos lados oprimido por el calor, atormentado por los 
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mosquitos, –causas estas que producen cansancio, enemigo acérrimo del 
estudio, al cual debo ahora aplicarme principalmente-, también la paso 
bastante bien, muy confortado por la esperanza, de que pronto habré 
terminado y podré reencontrarlo a usted, y gozar de su querida y grata 
compañía. No me alargo más; le ruego que salude a mi madre, mis 
saludos a mis amigos; mientras yo –deseándole cuanto usted desea de 
consolación- lo abrazo de corazón y me digo siempre fiel» (Carta 10).  
Desgraciadamente la compañía estiva de D. Pietro debía terminar aquel 
año, con su transferencia a Varcon; y fue mandado para sustituirlo en 
Riese un tal D. Pietro Marmio, que parece de índole y de costumbres 
muy diversas a su predecesor, también para el sentir del pueblo.  De aquí 
el malestar que el joven seminarista expresa a D. Jacuzzi sin reticencias, 
augurándose poder volver pronto al seminario: «Es cosa amarga, dice el 
poeta, el recordar el tiempo feliz en la miseria; y además leyendo días 
atrás su gentil y grata carta, probé en mí mismo un no sé qué de 
complacencia en el recordar los días bellos, que en su compañía, he 
pasado. Ahora todo se ha desvanecido.  ¿Qué sentido tendrán estos días si 
falta el objeto principal?  El canto poco me alegra, porque está lejos aquel 
querido director y compañero, que era para mí el primer apoyo; la casa 
canónica además se transformó en lugar de soledad, y aquellos que la 
habitan, antes que consagrar algunas horas a la amistad, gozan más bien 
de hacer cada día sus paseos y, por lo tanto, casi siempre estoy en casa 
segregado de todos.  Alguna vez voy a visitar alguna familia amiga, pero 
en todos lados se requiere precaución, porque cuando se ve al abad, no se 
hace otra cosa que pronunciar discursos sobre este bendito arcipreste, que 
ha decir verdad, es una cosa singular.  ¿Nota, D. Pietro, el buen otoño 
que me tocará pasar?  Yo estoy esperando el momento de volver al 
seminario para pasar con mis pocos libros, en la paz de mi habitación, 
días más tranquilos que estos…» (Carta 11).  Recién ahora el joven 
seminarista ha madurado su formación y se interesa con empeño directo 
por mejorar la situación espiritual de su pueblo natal;  el confidente es 
siempre D. Pietro, anterior capellán en Cusignano: «Terminados ayer los 
Santos Ejercicios, y ordenadas todas mis cosas después de 15 días desde 
que estoy en el seminario, antes de meterme en otras ocupaciones, quiero 
cumplir una obligación y un deber.  Usted, bueno como es, habrá sabido 
perdonar nuestra falta de palabras, con lo cual, después de tantas 
promesas, finalmente lo hemos decepcionado; semejantes somos en esto 
a aquellos hombres que pintaba el poeta en aquel lema parturiunt montes 
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nascitur ridiculus mus.  Pero, ha decir verdad, daba la impresión que todas 
las calamidades se hubiesen conjurado contra los bellos proyectos que 
habíamos hecho con Antonio;  algunas veces él estaba impedido, otras 
veces, en todo Riese no se podía encontrar un caballo; y en tanto lo 
encontramos, venía a Tony un dolor tan grande de cabeza que no sabía 
más donde estuviese. Aquel día en que vuestra gentileza me había 
ofrecido el medio de transporte junto al queridísimo hermano suyo 
Leonardo, yo me había metido, y todo para no molestar al arcipreste, en 
una comisión para un nuevo Capellán, el cual pedían los parroquianos en 
tan apretadas circunstancias.  No obtuvieron todavía nada, y creo que 
nada obtendrán ni siquiera en el futuro, porque goza de poca persuasión 
el así llamado Prelado delante de M. R. Farina, y de los otros de la Curia; 
pero, en tanto, ¿Quién lo quita del medio?  Las ovejas enfermas, como 
decía el famoso Dal Mistro.  Por lo tanto, todas las calamidades se han 
conjurado en nuestra contra. Esperamos, por lo demás, que aquello que 
en este año no hemos hecho, lo podremos hacer el año que viene, como 
para no ser estafados por el tiempo, como se dice, de modo tal que al final 
nos admiremos del principio de los trabajos, y gozaremos de su amada 
compañía» (Carta 13). Es significativo el agregado que sigue a la «nueva 
disciplina» y la complacencia por haber sido exonerado por los superiores: 
«Aquí en este seminario he pasado seis buenos años, por lo demás, este 
año, no obstante la nueva disciplina introducida, espero pasarlo mejor 
que los anteriores. Los buenos superiores, apoyando mis instancias, 
después de cuatro años en los que hacía de prefecto, me han dado un 
poco de quietud, por eso pede libero, sin los embrollos, gozo ahora de 
todos los privilegios: Me han asignado una habitación separada del resto, 
donde no se siente otra cosa que la campana y el reloj;  ¿Quid Melius? 
Además, no iré ha pasear más con aquellas largas filas, que dan melancolía 
a quien las ve, y más todavía a quien forma parte de ellas, sino que estaré 
con un buen amigo mío, compañero de escuela:  en definitiva, no podría 
desear nada mejor. Con tanta quietud, puedo atender a mis incumbencias 
y, por lo tanto, espero también tener algo de tiempo para responder, con 
cartas, a los deseos de los buenos amigos.  Puede ver usted, de esto, cómo 
estoy de contento.  Así dentro de poco comenzaré a prepararme para 
cuando sea capellán, para que no se me transforme aburrida la vida de la 
soledad y del estudio. Aquí, además, los superiores me llaman «el 
jubilado», y tienen toda la razón; por eso, si me diesen todavía algún 
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pequeño encargo, lo aceptaré gustoso por corresponder a tanta bondad 
suya…» (Carta 13). 

Nada de especial ofrecen las dos cartas a D. Jacuzzi y a su primo 
homónimo, que preceden inmediatamente las ordenaciones a las órdenes 
mayores (Cartas 14 – 15), sino sólo su habitual y sólido realismo: Al 
primo le pide pagar la tasa de la curia por la dispensa de la edad… 
«Porque, usted ya conoce mis circunstancias. Yo, sin haber hecho voto de 
pobreza, me encuentro sin una moneda» (Carta 15). Es inútil observar 
que este tema de la pobreza, de sus preocupaciones financieras, recorre a 
menudo sus cartas: Al dinámico capellán de Tómbolo y al arcipreste de 
Salzano les esfumaba de las manos lo poco que le competía, y, además, 
tomaba mucho en préstamo para las múltiples iniciativas de bien a favor 
de sus fieles, tanto que los salzaneces, cuando fue promovido canciller de 
la curia de Treviso, por boca de un lugareño, lo describieron 
benignamente:  vino con la ropa pobre, y se fue sin camisa. (p. 54). 

Habiéndose lanzado ahora más que nunca en la alta vida eclesiástica, 
la correspondencia se hace más empeñada y escueta en la frase; esto 
manifiesta la madurez de hombre al mismo tiempo que su habilidad y un 
conocimiento muy experto de la psicología individual. Habiendo sido 
solicitado por su primo homónimo de ocuparse de la restitución de un 
préstamo hecho a un cierto D. Giovanni Rossi, arcipreste de Treviso, la 
empresa no se presentaba nada fácil y el pobre mediador se encuentra 
«entre la espada y la pared»: «…He visto al arcipreste Rossi; pero es 
necesario que sepa usted que, hace cerca de un mes, habiendo debido ir a 
su casa por un cierto litigio, me salió al encuentro con una queja sobre 
sus circunstancias, sobre la dura imposibilidad de cumplir 
satisfactoriamente sus empeños; y entonces la segunda entrevista hecha 
en seguida por causa de vuestras recomendaciones he debido estudiarla 
en cuanto al modo de volver nuevamente a la carga. Le he dicho de la 
carta que usted me ha escrito, de vuestra necesidad de que le sea devuelto 
cuanto le había prestado, de vuestra circunstancia, y, de buena manera, he 
buscado de persuadirlo de saldar la deuda.  El empezó de nuevo con las 
quejas y a tirarme en la cara la larga lista de sus deudas; pero finalmente 
concluyó que hará de todo para extinguir su deuda;  yo quería que me 
señalase un tiempo y breve; pero no he podido conseguir más que esta 
palabra: que dentro de pocos días nos veremos y podrá entonces darme 
una respuesta definitiva. Después de todo esto, querido primo, es 



DIÁLOGO 

 14 

necesario que yo le diga que el párroco Rossi está en un mar de deudas y 
seríamos muy buenos si pudiésemos permitirle que pague un poco a la 
vez. De todos modos en seguida le escribiré más en detalle.  En vuestra 
carta me dice que hace tiempo que no escribo, y no me maravillo, porque 
algunas veces la memoria me falla, y otras veces, aunque tenga buena 
voluntad, me faltaron los medios para poder cumplir con una buena 
imagen, con todos y especialmente con usted, con quien me acuso de 
haber faltado a las promesas dadas más de una vez y confieso mi culpa. Si 
aquellas palabras de vuestra carta se refieren al pasado, entonces debo 
gritar MEA CULPA, mea máxima culpa, e implorar una indulgencia 
plenaria. Si se refiriesen, en cambio, a un tiempo corto, hágame el placer 
de escribirme una línea para que pueda poner remedio y hacer, como es 
justo, la necesaria penitencia.  No crea que le digo esto porque quiera 
rehacerme o porque este ofendido por la palabra que ha escrito usted, 
sino justamente para remediar, si es aún tiempo, mi falta…» (Carta 41).  
Pero el Reverendo primo parece que no quedó muy satisfecho, pues el 
monseñor Canciller primo retoma la pluma para calmar la tormenta: 
«…He leído vuestra carta, y tiene usted no una, sino mil razones para 
decirme y repetirme que soy no solamente un faltador de palabra, sino un 
buen bufón. Pero que cosa quiere; con semejante la agitación 
desordenada de miles de preocupaciones me he olvidado de la promesa 
hecha; de todos modos, también esto es un mal al que se puede aplicar un 
remedio…» (Carta 42). 

Durante su permanencia en Treviso le es encargado representar 
junto a Mons. Saccol y otros,  el Capítulo de aquella catedral para las 
celebraciones de Roma para el 50º aniversario del epicospado de Pío IX4. 
Las cartas que lo relatan tienen el habitual carácter de inmediatez; donde 
se ve que el humilde pero fuerte ánimo del prelado provincial sabe 
advertir la incomparable grandeza de la Ciudad santa: «Aquí los forasteros 
son muy respetados, y basta poner un pie en esta bendita ciudad para 
darse cuenta que es la ciudad de los papas.  Se cuentan mirabilia de los 
dones presentados al Santo Padre; y tanto en los forasteros como en los 
ciudadanos, a la quietud religiosísima se une el santo entusiasmo.  Tengo 
solo un temor: el temor de no poder ver al Santo Padre, ya que fue 
suspendido el recibimiento del día 4, y temo mucho que el domingo con 

                                                         
4 En esta primera visita a Roma, ver N. Vian, Primo incontro con Roma di 
Giuseppe Sarto, in «La strenna dei romanisti», XV (1945). 
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tanta gente sea difícil poderlo ver…» (Carta 45). Todo tomado por las 
celebraciones y por la legitima curiosidad de ver los monumentos sacros 
de Roma, escribe con un estilo rápido y siempre pronto a subrayar los 
aspectos contrastantes y un poco cómicos de la situación; como en la 
segunda carta enviada a Mons. Mander de Treviso, su secretario: «La 
fiesta de ayer fue magnífica y tanto más bella por el contraste. La reunión 
del sábado por la tarde, en preparación para la peregrinación, fue 
estupenda; discurso del presidente del circulo de la juventud católica; 
bellísimo el de un obispo de Etruria; de no poderse imaginar el de Mons. 
Parrochi. Su Em. el cardenal Davano, dando el discurso de San Pietro in 
Vincoli, el sábado por la tarde, se desvaneció y fue sacado del pulpito por 
cuatro musculosos sacerdotes.  He visitado los monumentos santos de 
Roma; pero estoy todavía al principio, aunque de todos modos, 
incansable, no tomaré ni una hora de reposo. Es conmovedor encontrar 
por todas partes los peregrinos extranjeros, que van a ver las iglesias y 
rezan tanto como para entusiasmar a los más retraídos y enfervorizar a los 
más tibios…» (Carta 47). 

Pero la carta mas dedicada y llena de profundo acento humano es la 
tercera al mismo Monseñor que está de vacaciones como secretario del 
obispo, después de una visita hecha junto a monseñor Vicario a un cierto 
arcipreste Trevisi que había sido mandado a descansar en un modo 
demasiado apurado.  La bellísima carta se inicia con tono gracioso «Laus 
Deo, y damos inicio a la correspondencia epistolar hecha desde las 
vacaciones de 1878. Si se tratase de cantar cosas grandes, convendría, con 
los poetas, ir a pedir al Olimpo, pero debiendo escribir cuatro líneas tenui 
vel gravici avena, nos contentaremos con saludar al protector de la Curia 
quocumque se nomine vocet, y después, como los predicadores, diremos: 
Comienzo» (Carta 52). Sigue un rápido relato del trabajo cotidiano: «Y 
comienzo in primis por pedir perdón por haber dejado pasar el primer día 
sine linea; es fácil, por otro lado, adivinar el motivo: No habría sabido 
como salpicar una hoja.  Incluso más, quedamos de acuerdo desde ahora y 
de una vez para siempre, sea nuestra regla el proverbio: ninguna nueva, 
buenísima nueva;y, por lo tanto, ninguna carta significará que la vieja 
Curia, indolente como con modos educados, con duros latigazos, según 
el antiguo uso suyo, con el acostumbrado tran–tran, trota y camina. Lo 
mismo se pensará de los que están lejos. ¿No han llegado noticias? buen 
signo. Ahora están levantados y respiran el aire balsámico de las colinas. 
Ahora están en las ventanas contemplando el panorama de las colinas y de 
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la llanura; dentro de unos instantes recibirán a las visitas; ahora 
desayunarán; S.E. está pensando pues son las ocho  de la mañana, y no ha 
dicho todavía la hora nona; la señora Elisa lee el calendario, pero no sabe 
encontrar todavía las antífonas;  hora de almuerzo y después un paseíto 
en carroza…» (Carta 52).  Pero no se trata sino de un prólogo para hacer 
conocer el intimo sufrimiento del viejo ex arcipreste Trevisi, para que se 
sepa en lo alto se piense un poco en remediarlo: «A propos, cambio el 
argumento, porque de otro modo no habrían acertado en decir que en la 
curia se pierde el tiempo, se bromea y las tareas son olvidadas. Ayer por la 
tarde, con monseñor Vicario, he ido a visitar a Trevisi, que comienza a 
moverse por sí mismo apoyado en un bastón.  Ha celebrado el hecho de 
vernos, nos atacó con preguntas sobre la salud de S.E., sobre las noticias 
diocesanas alegres y dolorosas, y se detuvo con cierta complacencia sobre 
el honor dado a Buenaventura y a la Parroquia en la fiesta, y, a ciertas 
observaciones, nos comentaba: “Acordaos que todos somos hombres y 
que tenemos necesidad de recibir una palabra de quien está en lo alto, 
palabra que nos da gusto y, si estamos atribulados, nos conforta”. 
Después de esto se hizo silencio por un corto tiempo. Yo le pregunté qué 
impresión tenía de las observaciones de Trevisi.  Desde ese entonces, 
pensé que después de la renuncia, –día en el que tuvo tantas atenciones 
de Monseñor Vescovo, por las cuales poco después me escribía para que 
le agradeciese su tanta bondad, bondad que también ayer le he 
recordado,– la Curia, contenta de comunicarle el aviso del concurso y 
después la nómina de nuevo arcipreste, no se ha hecho más la viva con el 
pobre Trevisi.  ¿No sería oportuno, aprovechando su ingreso, (un poco 
tarde a decir verdad, pero mejor tarde que nunca), que monseñor 
Vescovo le renovase el decreto de bono Paroechiarum regimene, y confirmase 
sus títulos de arcipreste, de abad y de provicario?  Si cree oportuno 
hablarle a S.E. estoy seguro que Trevisi no se comportaría en el modo de 
aquellos que tienen gustos exquisitos, y, también por esto, mostraría de 
hecho su reconocimiento respecto de Monseñor…» (Carta 52).  
Terminado con el agregado de la caridad, la carta retoma el tono festivo, 
con el retrato gustoso de dos ancianas, las hermanas de Vescovo metidas 
en sus interminables oraciones: «Ahora voy adelante para tener noticias 
de las señoras. Están muy bien.  La señora Bettina está escuchando la 
última misa en la catedral, y la buena señora Elena, me imagino que 
como es de costumbre, estará rezando.  También en su casa están muy 
bien; esta mañana he saludado a la señora Augusta, que había abierto las 



LAS «CARTAS» DE SAN PÍO X 

  

 17 

ventanas. Bese por mí la mano a su excelencia…» (Carta 52). A este 
periodo de cancillería de Treviso pertenece una larga carta a su primo 
homónimo, el «primo queridísimo», donde se lee primeramente la 
amarga constatación del vacío y de la amargura que las dignidades 
humanas esconden para aquellos que las buscan:  «En cuanto a mí, tú, 
más que primo, eres un amigo queridísimo, y por lo tanto a quien te 
hable, dile bien claro, que me sé suficientemente pequeño como para no 
aspirar a estos puestos, pero que, si igualmente fuese solicitado, tengo 
buenos ejemplos para imitar en los Panella, en los Tessarin, pero que no 
tendría un solo momento para meterme en aquel compromiso, porque 
cierta experiencia hecha durante quince años en la curia, me hizo conocer 
las espinas, los peligros, la responsabilidades inherentes a estos puestos, 
que no son compensadas por la gloriucha mezquina de un pastoral, 
porque esta desaparece, cuando se piensa en el hecho de S. Felipe: ¿Y 
después? ¿Y después? y después la muerte…» (Carta 54). 

El resto, o sea la mayor parte de la presente colección, se refiere a los 
siguientes períodos de los altercados que tuvo como obispo de Mantova, 
patriarca de Venecia y Sumo Pontífice.  A los destinatarios ya conocidos se 
le agregan numerosos nuevos, por necesidad del alto oficio: Son cartas 
sobre todo de oficio y de gobierno, y, por su concisións son un modelo de 
gobierno pastoral. Primero de todos viene Mons. Giuseppe Callegari, 
obispo y después cardenal de Padua, al cual comunica primeramente el 
apoyo cordial por la elevación al episcopado: «A usted primero que a 
cualquier otro siento el deber, pero también la necesidad, de manifestar la 
agitación en la cual se encuentra el pobre animo mío, y espero una palabra 
de usted que me conforte. Después de quince días de penosa agonía –en 
los cuales cien veces he pensado en Usted., cien veces habría querido correr 
a sus brazos, pero me retiene siempre la ilusión de llevarle noticias más 
alegres– ayer me llegó la confirmación definitiva: el Santo Padre me quiere 
obispo en Mantova.  He pedido, he pedido tanto al Santo Padre para que 
quisiese dejarme miserable como soy en mi pobreza, pero mis peticiones 
no fueron escuchadas. Querido Monseñor mío, yo obispo en la diócesis de 
Mantova, sucesor de aquellos doctos y santos obispos, que son Mons. Rota 
y Mons. Berengo.  Rece al buen Dios por mí, para que ponga un poco de 
bálsamo en esta llaga y me dé fuerza para llevar la cruz…» (Carta 80). Al 
mismo obispo de Padua está dirigida también la primera carta desde Roma, 
del  20  de noviembre de 1884 después de la consagración episcopal, en la 
cual la conmoción legitima de las circunstancias no apaga el sano realismo 
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en medio de un mundo de saludos vacíos, sino todos, y siempre insinceros:  
«Ahora estamos en el momento de las visitas y éstas de todos modos secan, 
porque es muy difícil encontrar a los que se quieren, mientras hacen perder 
el tiempo otros que podrían llevar a ningún lado. ¡A que fea condición me 
he reducido!  No puedo decirle todavía cuando dejaré Roma, porque son 
demasiadas las cosas todavía para comenzar, y además las jornadas son 
como relámpagos que apenas comenzados ya ser terminaron. Continúe 
rezando por este pobre gentilhombre, que le ruega dar muchos y muchos 
saludos a la Madre y a la Tía, y , pues me ha dado tanta confianza, le mando 
un beso de corazón» (Carta 82).  El lamento del «pobre gentilhombre» se 
repite mas desolado en la siguiente carta del 3 de diciembre y en la 
correspondencia dirigida al Confratello pide un poco de consuelo: «Después 
de cuatro, días es ya tiempo que me presente ante usted y cumpla el deber 
de agradecerle por las nuevas pruebas de afecto que se dignó darme.  Pero 
tengo de tal modo rota la cabeza que no sé más cómo rearmarla.  Visitas a la 
mañana, a la tarde, a todas las horas, cartas que llueve desde Mantova, y 
cartas también curiosas que solicitan estudiadas respuestas;  en definitiva, si 
algún santo no provee, yo no resisto…» (Carta 83). 

Ahora se debería seguir, en las cartas, la compleja actividad pastoral 
del celoso Obispo, cosa que es ahora abandonada a la historia: estas se 
estudian por partes y a la luz de los hechos, sobre todo las cartas dirigidas 
a las autoridades eclesiásticas y civiles. Por el contrario, recogeremos 
algún pequeño punto del epistolario menor. He aquí las condolencias por 
la muerte de la pequeña Adelaida Re, hija del Conde Re, su procurador 
en la curia romana. «¡Oh, pobre Peppino y pobre señora! no tengo coraje 
para hablar: pobre Adelaida, porque este angelito mira a sus seres 
queridos desde el paraíso, y desde allí pide, para el papá y la mamá, la 
santa resignación: aquella misma que yo pido con toda mi alma, para que 
en ésta solamente puedan encontrar un refrigerio. ¡Oh, cómo 
rápidamente las alegrías santas de la familia se convierten en luto, y los 
afectos mas dulces, como de alegría inefable, por desgracia son causa de 
indecible amargura! Tomando parte vivísima en el dolor de todos, hago 
voto, para que Dios, llene el vacío profundo dejado en vuestro corazón, y, 
curando la llaga, a todos consuele… » (Carta 89). No olvida la cordialidad 
simple de los viejos amigos; con Mons. Giovanni Milanese del Seminario 
de Treviso, se acusa por su rara correspondencia: «no bastan más ni los 
escrúpulos ni los remordimientos para hacer presente a un hombre.  El 
"no puedo" que tantas veces he dicho, se ha transformado para mí en un 
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obstáculo real y con toda la buena voluntad no doy abasto para satisfacer a 
todos y en todo. Pero no quiero que se diga que los he olvidado; por eso 
esta mañana, antes de que lleguen las visitas, quiero escribirle, al menos 
una línea, para agradecerle su querida carta que me ha hecho recordar la 
óptima Condesa Emma, que por la tontera de mi Beppo, que no sabe 
todavía distinguir el blanco del rojo, no tuve la oportunidad de 
encontrarla antes de que volviese a Treviso.  Espero que ella haya 
recibido una línea mía y haya dado a usted y a su familia mis disculpas. 
Usted agregue todo lo que haya faltado y diga también claramente, pues 
no me ofendo, que es un milagro si no pierdo la cabeza…» (Carta 91). 

Su ánimo, igualmente, siempre está despierto, y es fuertemente 
realista en su juicio sobre los hombres: «Aquí las cosas proceden bien, pero 
es necesario no dormir nunca, porque todos están demasiado atentos, y 
por medio que sufra algo en la salud el Obispo, siempre están listos para 
cualquier oficio, aunque no viniese directamente pedido a nadie, y por lo 
tanto, no sé si podré siempre mantenerme en pié entre las mil dificultades 
que encuentro siempre en mi camino. De todos modos vamos siempre 
hacia adelante y confiamos siempre en la Providencia…» (Carta 91). Hacia 
el final, una amable astucia: «Diga a Paroneto(Canónico de Treviso), que 
le agradezco afectuosamente su carta, la cual responderé dentro de poco. A 
don Francesco, dé tantos agradecimientos por su querida memoria, y 
dígale que sueño algunas veces que siento su voz:  ¡Monseñor! ¿Qué hora 
es?...» (Carta 91).  Es agradable el saludo por la promoción a canónico a 
«Don Checco» (probablemente don Francesco Zanotto), enviadas a mons. 
G. Milanese: «Usted haga todo por mí y diga al amigo Don Checco que 
espero que con las venerables insignias canónicas olvidará ser un joven y 
asumirá el peso que se le agrega a un canónico, cosa que podrá aprender 
de aquel en quien está ahora, como señor, el derecho de darla. ¡Pobre 
Belgio!  ¡Y pobre Figliuologia! ¡En medio de esas manchas!  Suerte que 
encontrará un refugio en el Colegio de Cantarane, en donde, con sus 
lagrimas, conmoverá aquellas almas todavía simples de Santa Teresa 
(Menos una)...» (Carta 99). Y nótese este toque de ironía junto a la 
experiencia personal…, a Don Agnoletti: «Gozo que se haya cumplido 
como se debe y con frutos copiosos tu predicación cuaresmal, pero te 
recomiendo que no hagas demasiadas visitas a aquellas colinas. Yo que 
tengo buena memoria recuerdo algunos viajes de regreso de aquellos 
pueblos, en que estaba muy contento, pero no demasiado seguro: Las 
piernas no querían obedecer a la cabeza, o la cabeza pretendía lo imposible 
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de las piernas. Caute negotiare; a una distancia de 50 años no se puede 
confiar demasiado.  Perdona si te hago un sermón o si te estoy predicando, 
pero estamos en tema, se habla de Cuaresmales...» (Carta 153). 

Una pequeña obra de arte y de afectuosa solicitud es la carta a Don 
Olivo Luisetto, secretario de Mons. Callegari, entonces convaleciente por 
una grave enfermedad, para aconsejarle a este último la observancia 
rigurosa de las curas médicas: «Apenas recibida la última carta vuestra con 
noticias mejores sobre el proceso regular de su enfermedad y sobre la 
vecina, sino tal vez empezada, convalecencia, después de haber agradecido 
al Señor, me parecía que fuese oportuno para presentar a su Eminencia 
mis sinceras congratulaciones y de hacerle también una saludable 
predicación pequeña no ya el modo ad correctionem (de hecho inútil) sino ad 
precautionem (date veniam verbo non satis latino). Para esto yo ya había 
preparado una linda hoja de papel y había estado escribiendo lo relativo al 
tema, pero mientras me surgían ad hominem con la terrible quos ego, tuve 
miedo de sentir que se me diga con seño fruncido: ¿desde qué púlpitos 
estas predicas? y entonces, rota la carta, he preferido escribirle para rogarle 
a usted que, como buen secretario, en la hora en que encuentre más 
tranquilo a él, nuestro pobre enfermo, le diga solamente estas palabras: un 
amigo suyo que lo quiere tanto, interprete también de todo los demás, 
desea verlo por muchos años sano y próspero, le pide que cumpla 
escrupulosamente las prescripciones del médico, que se mantenga en 
absoluto reposo y que tenga todos los posibles recaudos.  Procure además  
presentarle este pedido mío, de modo que, cuando lo haga, no vaya a 
darme un solemne reto; y bésele por mi afectuosamente la mano... » 
(Carta 152). 

Un espacio a parte para las pocas cartas a los Perosi. La primera al 
padre, Maestro Giuseppe de Tortona, escrita desde Montova en mayo de 
1884, donde, ya siendo Cardenal esperaba ingresar en Venecia para 
agradecerle el haber animado a su hijo Lorenzo a aceptar el puesto de 
Primer Maestro en la insigne capilla de S. Marcos: «Convénzase que 
Lorencito no solo colmará las expectativas de los Venecianos, sino que 
incluso en poco tiempo será acogido afectuosamente por todos. Si luego el 
Señor quisiera, cuando esté en Venecia, yo le seré más que padre un amigo 
afectuoso. En tanto le doy mis más vivas felicitaciones por su buen 
ahijado, que honra verdaderamente a su familia por la distinguida 
capacidad de la que ha sido provisto, pero mucho más por las bellas 



LAS «CARTAS» DE SAN PÍO X 

  

 21 

virtudes que hacen admirable su ingenio».  (Carta 155). Y Lorencito, el 
genio de la música sacra, fue descubierto y sostenido por este Obispo que 
se había ejercitado, desde clérigo en el seminario y joven sacerdote en las 
parroquias rurales, en el restablecer y cultivar el canto antiguo de la Iglesia, 
ahora ya casi olvidado. Otras dos cartas son dirigidas al hermano Don 
Carlos (muerto después de Cardenal); la primera es la expresión del 
entusiasmo por el triunfo obtenido con el Oratorio La transfiguración, 
realizado por primera vez en Venecia con ocasión de la Exposición 
Internacional de Arte en 1898: «He vuelto ahora de la sala donde fue 
ejecutado el nuevo Oratorio de Don Renzo. La enorme sala repleta y de 
personas notablemente inteligentes: el éxito esplendido y más allá de la 
expectativa que era igualmente grande. Don Renzo, fatigado; pero estaba 
bien, libre ahora de aquellas preocupaciones que lo angustiaban días 
pasados. El primer Pres. de la corte de Apelación (el ex Ministro 
Santamaría Nicolini) me decía: ¡Oh esta ha sido una prédica elocuente! 
Muchos al final quedaron conmovidos…» (Carta 197). La segunda, más 
empeñosa, encarga al prudente hermano que guíe a Lorenzo para 
desempeñar el delicado puesto de Director adjunto de la Capilla Sixtina: 
«he gozado verdaderamente en el Señor cuando D. Lorenzo me escribió 
desde Roma el haber dejado a Mustafá5 la dirección de la Misa para la 
canonización, porque el sacrificio que le habrá costado aquella carta a S.E. 
el Mayordomo, no quedará sin premio. Además las cosas habían llegado a 
tal punto (y yo he podido constatarlo escuchando todas las campanas) que 
este sacrificio era absolutamente necesario para no exponer a grandes 
disgustos a quien quiere y ha hecho el bien a Don Lorenzo, y no 
comprometerse a sí mismo en el infortunio de la ejecución que ya se 
esperaba. Y para tomar desquite convendrá también que Don Lorenzo esté 
en silencio y avance despacito, porque sus adversarios son muchos y 
poderosos, y más alto tendría que haber un pacífico acuerdo entre los dos 
Directores, cosa absolutamente imposible tratándose de principios; por lo 
cual convendrá conquistar terreno poco a poco, hasta que también los 
ciegos abran los ojos y se convenzan de su equivocación. No me 
sorprendo que el Cardenal M. [Mustafá] haya decidido hacer tabula rasa, 
pero del dicho al hecho hay mucho trecho, y también él buen amigo de 
Don Renzo; pues no siempre bastan los argumentos para poder 
convencer…» (Carta 209). A Don Lorenzo sólo dos cartas se conservan 

                                                         
5 Maestro Director de la Capilla Sixtina al cual poco después sucederá Perosi 



DIÁLOGO 

 22 

aquí; la primera es de 1885 y es dirigida a Solesmes de donde el joven le 
había informado del místico entusiasmo experimentado al sentir la 
ejecución del canto gregoriano por parte de aquellos monjes, y es casi 
profética de la Reforma del canto gregoriano que luego hará como Papa: 
«Te estoy verdaderamente agradecido de tu memoria y me alegro en el 
alma que hayas llegado sano y salvo a la primer etapa de tu viaje. Con el 
simple anuncio de las Vísperas que he oído cantar por estos venerados 
monjes, me has hecho crecer el deseo de sentir alabado de semejante 
modo al Señor, también en Italia: será una cosa larga, mas espero no morir 
antes de gustarla. En una nota que he leído en los periódicos parecería que 
el Santo Padre ya hubiese consignado al Card. Prefecto de la 
Congregación de Ritos, el nuevo Reglamento para la música, que será en 
breve impreso. Esperemos que todo sea conforme a nuestros deseos» 
(Carta 159). La segunda (Carta 212) es una tarjeta de felicitaciones por el 
éxito del Oratorio «La matanza de los inocentes» en la primera ejecución 
romana de 1900. 

* * * 

Habituado a concebir la vida y sus cargos con entrega 
incondicionada, en todo ponía aquel vigilante sentido de presencia y 
responsabilidad, sin hacer distinción de cosas grandes y pequeñas. Así, 
como Cardenal Patriarca, recomendaba a Agustín Vian, padre del diligente 
corrector del citado volumen, de «advertir a la comisión» de las 
conferencias, que debiendo publicar nuevos avisos, se recordase de llevar 
copia a la Cuestura, y se sometieran todas las copias a la tasa del 
estampillado. Podrá existir alguno que crea que no es necesario, pero tú 
me harás el favor de decirle que agradezca al Señor si esta vez no ha 
pagado multa, , y que es para nosotros muy útil que no se procure 
adversarios...» (Carta 204). Al mismo, que le es preciado colaborador en la 
actividad social, le manda, ahora elevado al Pontificado, una tarjeta de 
aliento para consolarlo por un concurso no alcanzado exitosamente:  «Pero 
no te creas vil por esto, que la Providencia te estará reservando algún otro 
oficio, tal vez mejor pagado y la ocasión no faltará para hacerte de ayuda...» 
(Carta 255). Siguen los augurios por el eminente onomástico del 
destinatario: “…En tanto te anticipo las felicitaciones por tu próximo 
onomástico y te imparto de todo corazón la Bendición Apostólica a ti, a 
Josefina y a todos tus seres queridos, con el deseo que esta sea fuente para 
cada uno de las más suaves consolaciones. Pius PP. X» (Carta 255). Este 
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estilo de humildad en primera persona del singular en el aluvión de los 
recuerdos de las batallas de un tiempo, debían transformarse en alegría 
purísima para los afortunados destinatarios. Y basta, para una tenue 
muestra de las riquezas del volumen.  

Dejo el volumen al atento lector. Estas cartas de lectores ameritan 
muchísimos de éstos, no sólo por su alto valor espiritual e histórico, sino 
también y especialmente por la atmósfera de profunda y sencilla humildad 
que por todas partes circunda. Merece, con todo eso, ser reportada por 
entero una carta -la única encontrada por mí- de dirección espiritual, 
escrita «A la buena ahijada Emilia Falavigna» en el Monasterio de la 
Visitación de Verona; aquí está el espíritu íntimo del sacerdote que debía 
estar en contacto directo con las almas llamadas a la vida de perfección, 
lleno de ternura y vuelos al Paraíso. La breve carta es mandada desde 
Mantova el 14 de octubre de 1886: «Fue muy confortante para mí 
verdaderamente vuestra carta, en la cual me participa, que el Señor se 
complace en alegrarla en el camino del retiro con sus santas consolaciones, 
y deseo de todo corazón que el Divino Jesús se muestre siempre con usted 
hermano y amigo dulcísimo. Pero no se confíe de esta tranquilidad, que 
esto no impide que algunas veces le prepare algunas mortificaciones; que 
más bien las almas que le son queridas, este Esposo dulcísimo se goza 
mucho de visitarlas con sus cruces. Y usted debe prepararse para enfrentar 
también este camino con mucho coraje, pensando que la entrada del 
Paraíso no se encuentra siempre entre las dulzuras y las flores, sino entre 
las espinas y las piedras, que aspirando a formar su corazón a imagen del 
Corazón Sacratísimo de Jesús, debe usted estar preparada para llevar con 
Jesús la cruz y para subir con Él al Calvario. Pero esto no la intimide, 
porque si el Señor quisiere probarla también con estos sacrificios, le dará 
las gracias necesarias para soportarlos con santo coraje e incluso tendrá por 
estas gracias un argumento más para confirmarla en el santo propósito al 
cual ha sido por Él especialmente llamada y predilecta. Dios en tanto la 
bendiga. Procuremos de ayudarnos mutuamente con las oraciones y 
abandonándome al corazón sacratísimo de Jesús deseo confirmarme...» 
(Carta 102).  

Pocas son las cartas que han permanecido o que han sido halladas 
hasta ahora, del período del Pontificado, y son todas importantes por la 
gravedad de tan altísimo ministerio: pero hay también expresiones tenues 
y afectuosas de las antiguas relaciones personales que irradian en la figura 
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del Santo Pontífice los reflejos de la más amable paternidad. Como 
muestra de altitud de sus pensamientos y del ímpetu de su fe, basta esta 
página de la única carta al Card. Cavallari, su sucesor en Venecia, con 
ocasión de un campanario reconstruido: «…Dios, como se lee en las 
divinas escrituras, dentro y fuera de nosotros nos habla de Él, de su 
Bondad y de su Beneficencia, y nos habla con miles y miles de voces que 
potentemente nos llaman al deber de la gratitud y del amor. Pero a todas 
estas voces la Religión Católica ha agregado una más que prepara y allana 
en nuestro corazón los caminos del Señor; y es la voz de los sagrados 
bronces, los cuales por esto puntualmente, vienen pulidos, consagrados y 
perfumados por el incienso, porque, investidos de un alto ministerio, son 
propagadores de la voz de Dios y de Él nos hablan en todas las 
circunstancias de la vida. De la primera infusión de la gracia en el niño 
hasta el día en que nos advierten que de su templo Dios mismo se digna 
visitar y confortar a la creatura que está por dormirse en su seno; en el 
rápido sucederse de los eventos alegres y dolorosos, las sagradas campanas 
dan a cada hora el signo para la oración, todas las mañanas el signo del 
Sacrificio, y con mayor júbilo todas las semanas anuncian el día del Señor, 
hasta el día en el cual con sonido lúgubre, inviten a los fieles a rezar y a 
esperar que el alma cristiana sobre alas de ángeles sea transportada al 
Paraíso. Quiera Dios que esta voz sea siempre escuchada con verdadero 
fruto por los buenos, y llame al camino del Señor también a los hijos que 
lo han despechado, porque los sorprende en su maldad y los invita no 
obstante al arrepentimiento…» (Carta 291). 

Así, este epistolario, aunque nos haya llegado con fragmentos 
reducidos, nos da un nuevo retrato del Hombre, que también aquí, como 
en las etapas de su vida, a sabido unir la altura de sus pensamientos y 
propósitos con la simplicidad de los gestos y de las frases: porque él quería 
que sus destinatarios lo vieran siempre con aquel semblante y con aquel 
propósito que una vez habían visto en él, para aquella misión espiritual 
que había creado una amistad o había estimulado una intervención de 
paterno o fraterno interés y de celo apostólico. Alta prudencia, una firmeza 
intrépida, un celo incansable conjuntas con la simplicidad de los gestos el 
humilde sentir de sí, que lo lleva a la más incondicionada entrega a la 
Iglesia y a las almas, hacen de estas cartas un documento de raro valor en el 
Cristianismo contemporáneo, y forman un exquisito oasis espiritual para 
volver a oír el eco más genuino de las cosas eternas. 


