LAS «CARTAS» DE SAN PIO X

P. Cornelio Fabro
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Los hombres de accién raramente confian a la pluma los
movimientos intimos del propio espiritu, ya sea porque el peso de las
propias tareas los transporta en el juego siempre mévil de la situacién, ya
sea porque no estd en ellos mismos que éstos conduzcan al didlogo de la
vida, pero si con el mundo, con el obsticulo, con la meta que se
proponen. Cuando por el contrario la accién irrumpe desde un altisimo
ideal de bien, no puede no surgir el impulso al recogimiento y a la
confidencia de la amistad que encuentran en el trato epistolar la expresién
puntual de su propia instancia: como un descanso benéfico en la tensién
de la accién y también como espejo veraz del propio encargo en el limite
de las propias fuerzas y en la confrontacién sin fingimientos con la
medida del propio ideal. Y entonces no son tantas las cartas que nos
quedan, fragmentarias y ocasionales que nos dan el sello auténtico de esta
personalidad, pero es la cualidad de sus misiones y la intensidad del
empefio que constituye la trama continua y la surgente de las fuerzas que
éstas han lanzado en la accién: son estas las referencias que pueden dar
alguna continuidad y la efectiva consistencia a aquellos fragmentos o
efusiones ocasionales. La carta, si bien puede ser el fragmento mas
gustoso en el estudio de una personalidad, tiene el peligro a menudo de
ser lo mds ambiguo y dispersivo, sino esti dominada por el principio
inspirador de la personalidad del escritor.

Pero Pio X no quiso ser un escritor y bromeaba gustoso a cerca de
aquello que él llamaba la propia negacién de la poesia: el fue tipicamente
una fortisima personalidad de accién que tal vez todavia espera ser
clarificada y apreciada como conviene un «curriculum» eclesidstico, que
es tal vez la personalidad mis completa para las tareas asumidas, mds aun
que para la altisima dignidad alcanzada mediante la prueba humana mads
humilde y densa de vivas experiencias y arduas batallas: antes y mas
todavia que para la ascensién gradual que la Providencia le iba preparando

! El presente texto es traduccién del articulo: C. Fabro, «Le “Lettere” di S. Pio X»,
afio 1952, en Momenti dello Spirito, vol. I, Asis 1982, 295-312.
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con precisa puntualidad. Pero Giuseppe Sarto, educado en las asperezas y
en las bellezas espirituales de la pobreza, se mantuvo siempre sencillo
para si y para los otros, pronto para advertir en torno a si mismo las
oscilaciones de la relaciones humanas para juzgar con seguro criterio y
para apreciar la obra ajena con el desapego y la intima participacién, al
mismo tiempo, de quien no se escandaliza del mal porque sabe que se
debe siempre y en cualquier lugar confiar en el bien. Esta primera
coleccién de sus cartas?, que ahora se nos ofrece con raro esplendor
editorial y con la feliz gufa de preciosas indicaciones histéricas y
biogrificas, abre una nueva ventana sobre el tercer cielo de la gran Alma
del Santo Pontifice: no son muchas todavia, por desgracia, estas cartas y
pocos en conjunto los destinatarios, si se tiene en cuenta la abundancia de
su obra y la multiplicidad de encuentros que ella debe haber suscitado.
Incluso también como son estas cartas del papa Sarto, son a menudo un
documento delicioso y a veces indispensable para colocar su persona en la
realidad concreta de la historia de la Iglesia en este tltimo siglo.

La coleccién abraza la vida entera y las cartas se dividen precisamente
seglin las etapas principales del primer ingreso del jovencito quinceafiero
en el seminario de Padua, a lo variados encargos y oficios de su vida
sacerdotal, parroco, Canciller de la Curia, Obispo, Cardenal y Papa. Estas
cartas se deben leer del modo en que son, sin propésitos literarios y
diplomiticos, pero se deben leer con atencidn si se quiere sentir el eco
profundo del alma que las dictaba. Y se puede observar inmediatamente,
aunque pudiese parecer desconcertante, que salga del Epistolario de San
Pio X,, un propésito delicadamente espiritual, ascético o mistico, como se
quiera decir: las cartas tratan problemas urgentes de vida, casa y trabajos
concretos, son «cartas de trabajo» (p. VIII) y esto confirma la caracteristica
del hombre de accién de la cual habldbamos. Pero aunque el epistolario no
nos suministra, por cuanto he podido ver, sino un solo ¢jemplo de aquello
que se llama en sentido estricto direccién espiritual, es a menudo el
documento parlante de una vida espiritual en acto que tiene sus principios
bien sélidos y claros, los cuales, si se entreven solo indirectamente,
resultan por esto mucho mds persuasivos en la inmediatez de una
confidencia o en la urgencia de una responsabilidad.

2 San Pio X, Lettere, Recogidas por Nello Vian, Angelo Berladetti Editor, Roma 1954.
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A veces breves recortes, raramente cartas elaboradas; pero siempre
claras, sin ornamentos superfluos...: las Ginicas que, si se puede decir asf,
usan la retdrica son las primerisimas epistolas del joven seminarista a su
primo homoénimo D. Giuseppe Sarto y a su capellin de Riese D. Pietro
Jacuzzi que son los principales destinatarios de este periodo. Si un dia él
hubiese releido aquellas frases un poco hechas de modo pragmitico,
hubiese sido el primero en sonreir: de todos modos se debe admitir que
cuando el jovencito escribe, buscando la palabra sobre la punta de la
pluma, quiere siempre dar lo mejor de si mismo. Un pequefio ensayo
para informar su ingreso al seminario:... «e escribo pocas lineas ddndole
a conocer que en el dia 13 de noviembre he entrado en el seminario y
hasta este momento me encuentro bien». Y al final: «espero (!) que Ud.
goce de perfecta salud...» (carta 1). La expresion “hasta este momento” es
ampliada... «on todos mis compafieros, los superiores y especialmente
con el Profesor (que es D. Evangelista De Piero, di Monselice) el cual es
buenisimo» (carta 2). En la segunda carta al primo que estd préximo a la
ordenacién sacerdotal, mientras le informa del éxito de sus exdmenes
semestrales que habfan sido «bastante bueno» (en realidad el éxito habia
sido — como lo serd durante todo el curriculum hasta el sacerdocio —
6ptimo, con la calificacién: disciplinae nemini secundus, ingenii maximi,
memoriae summae, spei maximae)’ le asegura que su estado procede «de
bien en mejor, prometiendo «que seguidamente serdn mds frecuentes
mis débiles escritos» (carta 3). La mas conmovida y sostenida de todas es
la carta a su primo en ocasién de la muerte de su madre y en la
inminencia de la ordenacién sacerdotal: «y antes que nada, quiero que
Ud. crea, que apenas me enteré de la muerte de su querida madre, su
imagen me giraba en la mente, y conmigo mismo pensaba en imaginar
cualquier cosa, en donde encontrar un poco de descanso a sus ligrimas y
a su afano pero no me lo permitié el dnimo afligido. Ahora, por lo tanto,
habiéndome sido presentada una ocasién tan bella, quiero que a Ud.
vuelen alegres mis palabras, donde Ud. sea consolado, y le sean
testimonio de la dulce memoria, que yo conservo y conservaré para
siempre de Ud. amadisimo entre mis parientes. Ascendiendo Ud. dentro
de poco al altar del Altisimo, y observando a sus queridos parientes que lo

3 Sobre el «urriculum» del seminarista Sarto, v. ahora: D. Ireneo Daniele, La
formazione di San Pio X nel Seminario di Padova, en «Studia Patavina», I, 2
(1954), 286 ss.
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circundan, no empalidezca, si entre ellos no ve a su querida madre sino
mis bien se consuele, en aquello que ella recibird estando en el paraiso
sus oraciones, y presentindolas unidas a las suyas en el trono del
Supremo Dador de Todo Bien, mis ficilmente serin escuchadas. En
garantfa de mi reconocimiento y afecto, le expido este epigrama, y le
ruego que lo dignifique al menos con una mirada, si bien sea poca cosa'y
no digna de Ud., siendo salida de mi débil intelecto» (carta 5). iEs un
pecado que el texto de este epigrafe no nos ha llegado!

Gustosa, y primer testimonio de aquella franqueza de idnimo que
serd la caracteristica de toda su vida, es la carta del 27 de junio de 1853 a
D. Jacuzzi: «este genial, devoto y fuerte friulano» como lo llama el editor,
el Dr. N. Vian donde se informa el neo-vicario parroquial del pueblo
natal de una chiquilinada del seminario que a un siglo de distancia no estd
privada de una amable simplicidad que nos revela claramente, aunque no
sea expresamente, la opinién meritoria del que escribe: «el domingo
pasado, el 19 del corriente mes, mientras todos estibamos a la cena en el
refectorio un potente silbido fue dirigido al segundo vice-rector que era
para €l un bello presente. Se puede imaginar ahora los efectos, que sola
experimenta el grupo al cual yo mismo pertenezco, asi como el primero
en realizar tal accién. En tanto los Prefectos, que no quisieron sefialar
ningtn culpable, fueron al instante quitados de su oficio y alguno incluso
castigado; y dos jévenes que de un tercero, dignisima persona, que se
tomo la molestia de ir a contar todo a los superiores, poco faltd para que
no sean echados del seminario: de modo que ese tan gran castigo les fue
cambiado, habiendo sido atendidas las suplicas de los mismos
arrepentidos. Muchos fueron castigados con un dfa de celda con la debida
disciplina, y las repercusiones todavia no terminan. Con estos motines
también los inocentes —entre los cuales, gracias al cielo, puedo contarme
yo mismo—, sufrieron alguna consecuencia; pues hubo mayor rigor en la
disciplina y el resto que se pueda imaginar. Basta, es necesario paciencia»
(Carta 9).

La festividad del 4nimo marcado y optimista no lo abandona, ni
siquiera en medio del verano, cuando a mitad de julio del mismo afio
1853, escribe a D. Pietro: «El 9 del préximo mes ser el dltimo dia del afio
escoldstico, y en el mismo dia dejaremos todos el seminario; pero es
necesario antes, y aqui estd lo duro, sufrir también con rigor los eximenes
finales. Por todos lados oprimido por el calor, atormentado por los
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mosquitos, —causas estas que producen cansancio, enemigo acérrimo del
estudio, al cual debo ahora aplicarme principalmente-, también la paso
bastante bien, muy confortado por la esperanza, de que pronto habré
terminado y podré reencontrarlo a usted, y gozar de su querida y grata
companfa. No me alargo mis; le ruego que salude a mi madre, mis
saludos a mis amigos; mientras yo —desedndole cuanto usted desea de
consolaciéon- lo abrazo de corazén y me digo siempre fiel» (Carta 10).
Desgraciadamente la compaiifa estiva de D. Pietro debia terminar aquel
aflo, con su transferencia a Varcon; y fue mandado para sustituirlo en
Riese un tal D. Pietro Marmio, que parece de indole y de costumbres
muy diversas a su predecesor, también para el sentir del pueblo. De aqui
el malestar que el joven seminarista expresa a D. Jacuzzi sin reticencias,
augurindose poder volver pronto al seminario: «Es cosa amarga, dice el
poeta, el recordar el tiempo feliz en la miseria; y ademis leyendo dias
atrds su gentil y grata carta, probé en mi{ mismo un no sé qué de
complacencia en el recordar los dfas bellos, que en su compania, he
pasado. Ahora todo se ha desvanecido. ¢Qué sentido tendrin estos dias si
falta el objeto principal? El canto poco me alegra, porque estd lejos aquel
querido director y companero, que era para mi el primer apoyo; la casa
candnica ademds se transformé en lugar de soledad, y aquellos que la
habitan, antes que consagrar algunas horas a la amistad, gozan mis bien
de hacer cada dia sus paseos y, por lo tanto, casi siempre estoy en casa
segregado de todos. Alguna vez voy a visitar alguna familia amiga, pero
en todos lados se requiere precaucion, porque cuando se ve al abad, no se
hace otra cosa que pronunciar discursos sobre este bendito arcipreste, que
ha decir verdad, es una cosa singular. ¢Nota, D. Pietro, el buen otofio
que me tocard pasar? Yo estoy esperando el momento de volver al
seminario para pasar con mis pocos libros, en la paz de mi habitacién,
dias més tranquilos que estos...» (Carta 11). Recién ahora el joven
seminarista ha madurado su formacién y se interesa con empefio directo
por mejorar la situacién espiritual de su pueblo natal; el confidente es
siempre D. Pietro, anterior capellin en Cusignano: «Terminados ayer los
Santos Ejercicios, y ordenadas todas mis cosas después de 15 dias desde
que estoy en el seminario, antes de meterme en otras ocupaciones, quiero
cumplir una obligacién y un deber. Usted, bueno como es, habra sabido
perdonar nuestra falta de palabras, con lo cual, después de tantas
promesas, finalmente lo hemos decepcionado; semejantes somos en esto
a aquellos hombres que pintaba el poeta en aquel lema parturiunt montes
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nascitur ridiculus mus. Pero, ha decir verdad, daba la impresién que todas
las calamidades se hubiesen conjurado contra los bellos proyectos que
habiamos hecho con Antonio; algunas veces él estaba impedido, otras
veces, en todo Riese no se podia encontrar un caballo; y en tanto lo
encontramos, venia a Tony un dolor tan grande de cabeza que no sabia
mis donde estuviese. Aquel dia en que vuestra gentileza me habia
ofrecido el medio de transporte junto al queridisimo hermano suyo
Leonardo, yo me habfa metido, y todo para no molestar al arcipreste, en
una comisién para un nuevo Capelln, el cual pedian los parroquianos en
tan apretadas circunstancias. No obtuvieron todavia nada, y creo que
nada obtendrin ni siquiera en el futuro, porque goza de poca persuasiéon
el asf llamado Prelado delante de M. R. Farina, y de los otros de la Curia;
pero, en tanto, ¢Quién lo quita del medio? Las ovejas enfermas, como
decia el famoso Dal Mistro. Por lo tanto, todas las calamidades se han
conjurado en nuestra contra. Esperamos, por lo demids, que aquello que
en este aflo no hemos hecho, lo podremos hacer el afio que viene, como
para no ser estafados por el tiempo, como se dice, de modo tal que al final
nos admiremos del principio de los trabajos, y gozaremos de su amada
compania» (Carta 13). Es significativo el agregado que sigue a la «nueva
disciplina» y la complacencia por haber sido exonerado por los superiores:
«Aqui en este seminario he pasado seis buenos afios, por lo demds, este
aflo, no obstante la nueva disciplina introducida, espero pasarlo mejor
que los anteriores. Los buenos superiores, apoyando mis instancias,
después de cuatro afos en los que hacfa de prefecto, me han dado un
poco de quietud, por eso pede libero, sin los embrollos, gozo ahora de
todos los privilegios: Me han asignado una habitacién separada del resto,
donde no se siente otra cosa que la campana vy el reloj; ¢Quid Melius?
Ademis, no iré ha pasear mis con aquellas largas filas, que dan melancolia
a quien las ve, y mas todavia a quien forma parte de ellas, sino que estaré
con un buen amigo mio, compaiiero de escuela: en definitiva, no podria
desear nada mejor. Con tanta quietud, puedo atender a mis incumbencias
y, por lo tanto, espero también tener algo de tiempo para responder, con
cartas, a los deseos de los buenos amigos. Puede ver usted, de esto, cémo
estoy de contento. Asi dentro de poco comenzaré a prepararme para
cuando sea capelldn, para que no se me transforme aburrida la vida de la
soledad y del estudio. Aqui, ademis, los superiores me llaman «el
jubilado», y tienen toda la razén; por eso, si me diesen todavia algin
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pequefio encargo, lo aceptaré gustoso por corresponder a tanta bondad
suya...» (Carta 13).

Nada de especial ofrecen las dos cartas a D. Jacuzzi y a su primo
homoénimo, que preceden inmediatamente las ordenaciones a las 6rdenes
mayores (Cartas 14 — 15), sino s6lo su habitual y sélido realismo: Al
primo le pide pagar la tasa de la curia por la dispensa de la edad...
«Porque, usted ya conoce mis circunstancias. Yo, sin haber hecho voto de
pobreza, me encuentro sin una moneda» (Carta 15). Es inttil observar
que este tema de la pobreza, de sus preocupaciones financieras, recorre a
menudo sus cartas: Al dindmico capellin de Témbolo y al arcipreste de
Salzano les esfumaba de las manos lo poco que le competia, y, ademds,
tomaba mucho en préstamo para las multiples iniciativas de bien a favor
de sus fieles, tanto que los salzaneces, cuando fue promovido canciller de
la curia de Treviso, por boca de un lugarefio, lo describieron
benignamente: vino con la ropa pobre, y se fue sin camisa. (p. 54).

Habiéndose lanzado ahora més que nunca en la alta vida eclesiistica,
la correspondencia se hace mis empefiada y escueta en la frase; esto
manifiesta la madurez de hombre al mismo tiempo que su habilidad y un
conocimiento muy experto de la psicologfa individual. Habiendo sido
solicitado por su primo homénimo de ocuparse de la restitucién de un
préstamo hecho a un cierto D. Giovanni Rossi, arcipreste de Treviso, la
empresa no se presentaba nada ficil y el pobre mediador se encuentra
«entre la espada y la pared»: «...He visto al arcipreste Rossi; pero es
necesario que sepa usted que, hace cerca de un mes, habiendo debido ir a
su casa por un cierto litigio, me salié al encuentro con una queja sobre
sus circunstancias, sobre la dura imposibilidad de cumplir
satisfactoriamente sus empefios; y entonces la segunda entrevista hecha
en seguida por causa de vuestras recomendaciones he debido estudiarla
en cuanto al modo de volver nuevamente a la carga. Le he dicho de la
carta que usted me ha escrito, de vuestra necesidad de que le sea devuelto
cuanto le habfa prestado, de vuestra circunstancia, y, de buena manera, he
buscado de persuadirlo de saldar la deuda. El empezé de nuevo con las
quejas y a tirarme en la cara la larga lista de sus deudas; pero finalmente
concluy6 que hard de todo para extinguir su deuda; yo querfa que me
sefalase un tiempo y breve; pero no he podido conseguir mis que esta
palabra: que dentro de pocos dias nos veremos y podra entonces darme
una respuesta definitiva. Después de todo esto, querido primo, es
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necesario que yo le diga que el parroco Rossi estd en un mar de deudas 'y
serfamos muy buenos si pudiésemos permitirle que pague un poco a la
vez. De todos modos en seguida le escribiré mds en detalle. En vuestra
carta me dice que hace tiempo que no escribo, y no me maravillo, porque
algunas veces la memoria me falla, y otras veces, aunque tenga buena
voluntad, me faltaron los medios para poder cumplir con una buena
imagen, con todos y especialmente con usted, con quien me acuso de
haber faltado a las promesas dadas mds de una vez y confieso mi culpa. Si
aquellas palabras de vuestra carta se refieren al pasado, entonces debo
gritart MEA CULPA, mea mdxima culpa, ¢ implorar una indulgencia
plenaria. Si se refiriesen, en cambio, a un tiempo corto, higame el placer
de escribirme una linea para que pueda poner remedio y hacer, como es
justo, la necesaria penitencia. No crea que le digo esto porque quiera
rehacerme o porque este ofendido por la palabra que ha escrito usted,
sino justamente para remediar, si es atin tiempo, mi falta...» (Carta 41).
Pero el Reverendo primo parece que no quedé muy satisfecho, pues el
monsefor Canciller primo retoma la pluma para calmar la tormenta:
«...He leido vuestra carta, y tiene usted no una, sino mil razones para
decirme y repetirme que soy no solamente un faltador de palabra, sino un
buen bufén. Pero que cosa quiere; con semejante la agitacién
desordenada de miles de preocupaciones me he olvidado de la promesa
hecha; de todos modos, también esto es un mal al que se puede aplicar un
remedio...» (Carta 42).

Durante su permanencia en Treviso le es encargado representar
junto a Mons. Saccol y otros, el Capitulo de aquella catedral para las
celebraciones de Roma para el 50° aniversario del epicospado de Pio IX.
Las cartas que lo relatan tienen el habitual caricter de inmediatez; donde
se ve que el humilde pero fuerte dnimo del prelado provincial sabe
advertir la incomparable grandeza de la Ciudad santa: «Aqui los forasteros
son muy respetados, y basta poner un pie en esta bendita ciudad para
darse cuenta que es la ciudad de los papas. Se cuentan mirabilia de los
dones presentados al Santo Padre; y tanto en los forasteros como en los
ciudadanos, a la quietud religiosisima se une el santo entusiasmo. Tengo
solo un temor: el temor de no poder ver al Santo Padre, ya que fue
suspendido el recibimiento del dia 4, y temo mucho que el domingo con

4 En esta primera visita 2 Roma, ver N. Vian, Primo incontro con Roma di
Giuseppe Sarto, in «La strenna dei romanisti», XV (1945).
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tanta gente sea dificil poderlo ver...» (Carta 45). Todo tomado por las
celebraciones y por la legitima curiosidad de ver los monumentos sacros
de Roma, escribe con un estilo ripido y siempre pronto a subrayar los
aspectos contrastantes y un poco cdémicos de la situacién; como en la
segunda carta enviada a Mons. Mander de Treviso, su secretario: «La
fiesta de ayer fue magnifica y tanto miés bella por el contraste. La reunién
del sibado por la tarde, en preparacién para la peregrinacién, fue
estupenda; discurso del presidente del circulo de la juventud catdlica;
bellisimo el de un obispo de Etruria; de no poderse imaginar el de Mons.
Parrochi. Su Em. el cardenal Davano, dando el discurso de San Pietro in
Vincoli, el sdbado por la tarde, se desvanecié y fue sacado del pulpito por
cuatro musculosos sacerdotes. He visitado los monumentos santos de
Roma; pero estoy todavia al principio, aunque de todos modos,
incansable, no tomaré ni una hora de reposo. Es conmovedor encontrar
por todas partes los peregrinos extranjeros, que van a ver las iglesias y
rezan tanto como para entusiasmar a los mds retraidos y enfervorizar a los
mis tibios...» (Carta 47).

Pero la carta mas dedicada y llena de profundo acento humano es la
tercera al mismo Monsefior que estd de vacaciones como secretario del
obispo, después de una visita hecha junto a monsefor Vicario a un cierto
arcipreste Trevisi que habfa sido mandado a descansar en un modo
demasiado apurado. La bellisima carta se inicia con tono gracioso «Laus
Deo, y damos inicio a la correspondencia epistolar hecha desde las
vacaciones de 1878. Si se tratase de cantar cosas grandes, convendria, con
los poetas, ir a pedir al Olimpo, pero debiendo escribir cuatro lineas tenui
vel gravici avena, nos contentaremos con saludar al protector de la Curia
quocumque se nomine vocet, y después, como los predicadores, diremos:
Comienzo» (Carta 52). Sigue un ripido relato del trabajo cotidiano: «Y
comienzo in primis por pedir perdén por haber dejado pasar el primer dia
sine linea; es ficil, por otro lado, adivinar el motivo: No habria sabido
como salpicar una hoja. Incluso mis, quedamos de acuerdo desde ahora'y
de una vez para siempre, sea nuestra regla el proverbio: ninguna nueva,
buenisima nueva,y, por lo tanto, ninguna carta significard que la vigja
Curia, indolente como con modos educados, con duros latigazos, segtin
el antiguo uso suyo, con el acostumbrado fran—tran, trota y camina. Lo
mismo se pensari de los que estin lejos. éNo han llegado noticias? buen
signo. Ahora estin levantados y respiran el aire balsimico de las colinas.
Ahora estdn en las ventanas contemplando el panorama de las colinas y de

15



DIALOGO

la llanura; dentro de unos instantes recibirdn a las wvisitas; ahora
desayunarin; S.E. estd pensando pues son las ocho de la mafiana, y no ha
dicho todavia la hora nona; la sefiora Elisa lee el calendario, pero no sabe
encontrar todavia las antifonas; hora de almuerzo y después un paseito
en carroza...» (Carta 52). Pero no se trata sino de un prélogo para hacer
conocer el intimo sufrimiento del viejo ex arcipreste Trevisi, para que se
sepa en lo alto se piense un poco en remediarlo: «A propos, cambio el
argumento, porque de otro modo no habrfan acertado en decir que en la
curia se pierde el tiempo, se bromea y las tareas son olvidadas. Ayer por la
tarde, con monsefior Vicario, he ido a visitar a Trevisi, que comienza a
moverse por si mismo apoyado en un bastén. Ha celebrado el hecho de
vernos, nos atacé con preguntas sobre la salud de S.E., sobre las noticias
diocesanas alegres y dolorosas, y se detuvo con cierta complacencia sobre
el honor dado a Buenaventura y a la Parroquia en la fiesta, y, a ciertas
observaciones, nos comentaba: “Acordaos que todos somos hombres y
que tenemos necesidad de recibir una palabra de quien estd en lo alto,
palabra que nos da gusto y, si estamos atribulados, nos conforta”.
Después de esto se hizo silencio por un corto tiempo. Yo le pregunté qué
impresion tenfa de las observaciones de Trevisi. Desde ese entonces,
pensé que después de la renuncia, —dia en el que tuvo tantas atenciones
de Monsefior Vescovo, por las cuales poco después me escribia para que
le agradeciese su tanta bondad, bondad que también ayer le he
recordado,— la Curia, contenta de comunicarle el aviso del concurso y
después la némina de nuevo arcipreste, no se ha hecho mas la viva con el
pobre Trevisi. ¢No serfa oportuno, aprovechando su ingreso, (un poco
tarde a decir verdad, pero mejor tarde que nunca), que monsefior
Vescovo le renovase el decreto de bono Paroechiarum regimene, y confirmase
sus titulos de arcipreste, de abad y de provicario? Si cree oportuno
hablarle a S.E. estoy seguro que Trevisi no se comportarfa en el modo de
aquellos que tienen gustos exquisitos, y, también por esto, mostrarfa de
hecho su reconocimiento respecto de Monsefior...» (Carta 52).
Terminado con el agregado de la caridad, la carta retoma el tono festivo,
con el retrato gustoso de dos ancianas, las hermanas de Vescovo metidas
en sus interminables oraciones: «Ahora voy adelante para tener noticias
de las sefioras. Estin muy bien. La senora Bettina estd escuchando la
altima misa en la catedral, y la buena sefiora Elena, me imagino que
como es de costumbre, estard rezando. También en su casa estin muy
bien; esta mafana he saludado a la sefiora Augusta, que habia abierto las
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ventanas. Bese por mi la mano a su excelencia...» (Carta 52). A este
periodo de cancillerfa de Treviso pertenece una larga carta a su primo
homénimo, el «primo queridisimo», donde se lee primeramente la
amarga constatacién del vacio y de la amargura que las dignidades
humanas esconden para aquellos que las buscan: «En cuanto a mi, ta,
mis que primo, eres un amigo queridisimo, y por lo tanto a quien te
hable, dile bien claro, que me sé suficientemente pequefio como para no
aspirar a estos puestos, pero que, si igualmente fuese solicitado, tengo
buenos ejemplos para imitar en los Panella, en los Tessarin, pero que no
tendria un solo momento para meterme en aquel compromiso, porque
cierta experiencia hecha durante quince afos en la curia, me hizo conocer
las espinas, los peligros, la responsabilidades inherentes a estos puestos,
que no son compensadas por la gloriucha mezquina de un pastoral,
porque esta desaparece, cuando se piensa en el hecho de S. Felipe: ¢Y
después? &Y después? y después la muerte...» (Carta 54).

El resto, o sea la mayor parte de la presente coleccién, se refiere a los
siguientes perfodos de los altercados que tuvo como obispo de Mantova,
patriarca de Venecia y Sumo Pontifice. A los destinatarios ya conocidos se
le agregan numerosos nuevos, por necesidad del alto oficio: Son cartas
sobre todo de oficio y de gobierno, y, por su concisiéns son un modelo de
gobierno pastoral. Primero de todos viene Mons. Giuseppe Callegari,
obispo y después cardenal de Padua, al cual comunica primeramente el
apoyo cordial por la elevacién al episcopado: «A usted primero que a
cualquier otro siento el deber, pero también la necesidad, de manifestar la
agitacién en la cual se encuentra el pobre animo mio, y espero una palabra
de usted que me conforte. Después de quince dfas de penosa agonia —en
los cuales cien veces he pensado en Usted., cien veces habria querido correr
a sus brazos, pero me retiene siempre la ilusion de llevarle noticias mis
alegres— ayer me lleg6 la confirmacién definitiva: el Santo Padre me quiere
obispo en Mantova. He pedido, he pedido tanto al Santo Padre para que
quisiese dejarme miserable como soy en mi pobreza, pero mis peticiones
no fueron escuchadas. Querido Monsefior mio, yo obispo en la didcesis de
Mantova, sucesor de aquellos doctos y santos obispos, que son Mons. Rota
y Mons. Berengo. Rece al buen Dios por mi, para que ponga un poco de
bilsamo en esta llaga y me dé fuerza para llevar la cruz...» (Carta 80). Al
mismo obispo de Padua estd dirigida también la primera carta desde Roma,
del 20 de noviembre de 1884 después de la consagracién episcopal, en la
cual la conmocién legitima de las circunstancias no apaga el sano realismo
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en medio de un mundo de saludos vacios, sino todos, y siempre insinceros:
«Ahora estamos en el momento de las visitas y éstas de todos modos secan,
porque es muy dificil encontrar a los que se quieren, mientras hacen perder
el tiempo otros que podrian llevar a ningtin lado. iA que fea condicién me
he reducido! No puedo decirle todavia cuando dejaré Roma, porque son
demasiadas las cosas todavia para comenzar, y ademis las jornadas son
como reldimpagos que apenas comenzados ya ser terminaron. Continde
rezando por este pobre gentilhombre, que le ruega dar muchos y muchos
saludos a la Madre y a la T1a, y, pues me ha dado tanta confianza, le mando
un beso de corazény» (Carta 82). El lamento del «pobre gentilhombre» se
repite mas desolado en la siguiente carta del 3 de diciembre y en la
correspondencia dirigida al Confratello pide un poco de consuelo: «Después
de cuatro, dias es ya tiempo que me presente ante usted y cumpla el deber
de agradecerle por las nuevas pruebas de afecto que se digné darme. Pero
tengo de tal modo rota la cabeza que no sé mas cémo rearmarla. Visitas a la
manfana, a la tarde, a todas las horas, cartas que llueve desde Mantova, y
cartas también curiosas que solicitan estudiadas respuestas; en definitiva, si
algtin santo no provee, yo no resisto....» (Carta 83).

Ahora se deberia seguir, en las cartas, la compleja actividad pastoral
del celoso Obispo, cosa que es ahora abandonada a la historia: estas se
estudian por partes y a la luz de los hechos, sobre todo las cartas dirigidas
a las autoridades eclesidsticas y civiles. Por el contrario, recogeremos
algtin pequeno punto del epistolario menor. He aqui las condolencias por
la muerte de la pequena Adelaida Re, hija del Conde Re, su procurador
en la curia romana. «iOh, pobre Peppino y pobre sefora! no tengo coraje
para hablar: pobre Adelaida, porque este angelito mira a sus seres
queridos desde el paraiso, y desde alli pide, para el papi y la mamai, la
santa resignacién: aquella misma que yo pido con toda mi alma, para que
en ésta solamente puedan encontrar un refrigerio. iOh, cémo
ripidamente las alegrfas santas de la familia se convierten en luto, y los
afectos mas dulces, como de alegria inefable, por desgracia son causa de
indecible amargura! Tomando parte vivisima en el dolor de todos, hago
voto, para que Dios, llene el vacio profundo dejado en vuestro corazén, y,
curando la llaga, a todos consuele... » (Carta 89). No olvida la cordialidad
simple de los viejos amigos; con Mons. Giovanni Milanese del Seminario
de Treviso, se acusa por su rara correspondencia: «no bastan mds ni los
escrapulos ni los remordimientos para hacer presente a un hombre. EIl
"no puedo" que tantas veces he dicho, se ha transformado para mi en un
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obsticulo real y con toda la buena voluntad no doy abasto para satisfacer a
todos y en todo. Pero no quiero que se diga que los he olvidado; por eso
esta mafana, antes de que lleguen las visitas, quiero escribirle, al menos
una linea, para agradecerle su querida carta que me ha hecho recordar la
optima Condesa Emma, que por la tontera de mi Beppo, que no sabe
todavia distinguir el blanco del rojo, no tuve la oportunidad de
encontrarla antes de que volviese a Treviso. Espero que ella haya
recibido una linea mia y haya dado a usted y a su familia mis disculpas.
Usted agregue todo lo que haya faltado y diga también claramente, pues
no me ofendo, que es un milagro si no pierdo la cabeza...» (Carta 91).

Su 4nimo, igualmente, siempre estd despierto, y es fuertemente
realista en su juicio sobre los hombres: «Aqui las cosas proceden bien, pero
es necesario no dormir nunca, porque todos estin demasiado atentos, y
por medio que sufra algo en la salud el Obispo, siempre estin listos para
cualquier oficio, aunque no viniese directamente pedido a nadie, y por lo
tanto, no sé si podré siempre mantenerme en pié entre las mil dificultades
que encuentro siempre en mi camino. De todos modos vamos siempre
hacia adelante y confiamos siempre en la Providencia...» (Carta 91). Hacia
el final, una amable astucia: «Diga a Paroneto(Canénico de Treviso), que
le agradezco afectuosamente su carta, la cual responderé dentro de poco. A
don Francesco, dé tantos agradecimientos por su querida memoria, y
digale que suefio algunas veces que siento su voz: iMonseiior! {Qué hora
es?..» (Carta 91). Es agradable el saludo por la promocién a canénico a
«Don Checcon (probablemente don Francesco Zanotto), enviadas a mons.
G. Milanese: «Usted haga todo por mi y diga al amigo Don Checco que
espero que con las venerables insignias candnicas olvidard ser un joven y
asumird el peso que se le agrega a un canédnico, cosa que podra aprender
de aquel en quien esti ahora, como sefior, el derecho de darla. iPobre
Belgio! 1Y pobre Figliuologia! iEn medio de esas manchas! Suerte que
encontrard un refugio en el Colegio de Cantarane, en donde, con sus
lagrimas, conmoverd aquellas almas todavia simples de Santa Teresa
(Menos una)..» (Carta 99). Y nétese este toque de ironfa junto a la
experiencia personal..., a Don Agnoletti: «Gozo que se haya cumplido
como se debe y con frutos copiosos tu predicaciéon cuaresmal, pero te
recomiendo que no hagas demasiadas visitas a aquellas colinas. Yo que
tengo buena memoria recuerdo algunos viajes de regreso de aquellos
pueblos, en que estaba muy contento, pero no demasiado seguro: Las
piernas no querfan obedecer a la cabeza, o la cabeza pretendia lo imposible
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de las piernas. Caute negotiare; a una distancia de 50 afios no se puede
confiar demasiado. Perdona si te hago un sermén o si te estoy predicando,
pero estamos en tema, se habla de Cuaresmales...» (Carta 153).

Una pequenia obra de arte y de afectuosa solicitud es la carta a Don
Olivo Luisetto, secretario de Mons. Callegari, entonces convaleciente por
una grave enfermedad, para aconscjarle a este dltimo la observancia
rigurosa de las curas médicas: «Apenas recibida la Gltima carta vuestra con
noticias mejores sobre el proceso regular de su enfermedad y sobre la
vecina, sino tal vez empezada, convalecencia, después de haber agradecido
al Sefior, me parecia que fuese oportuno para presentar a su Eminencia
mis sinceras congratulaciones y de hacerle también una saludable
predicacién pequenia no ya el modo ad correctionem (de hecho initil) sino ad
precautionem (date veniam verbo non satis latino). Para esto yo ya habfa
preparado una linda hoja de papel y habia estado escribiendo lo relativo al
tema, pero mientras me surgian ad hominem con la terrible quos ego, tuve
miedo de sentir que se me diga con sefio fruncido: édesde qué pulpitos
estas predicas? y entonces, rota la carta, he preferido escribirle para rogarle
a usted que, como buen secretario, en la hora en que encuentre mis
tranquilo a él, nuestro pobre enfermo, le diga solamente estas palabras: un
amigo suyo que lo quiere tanto, interprete también de todo los demis,
desea verlo por muchos afios sano y préspero, le pide que cumpla
escrupulosamente las prescripciones del médico, que se mantenga en
absoluto reposo y que tenga todos los posibles recaudos. Procure ademads
presentarle este pedido mio, de modo que, cuando lo haga, no vaya a
darme un solemne reto; y bésele por mi afectuosamente la mano... »

(Carta 152).

Un espacio a parte para las pocas cartas a los Perosi. La primera al
padre, Maestro Giuseppe de Tortona, escrita desde Montova en mayo de
1884, donde, ya siendo Cardenal esperaba ingresar en Venecia para
agradecerle el haber animado a su hijo Lorenzo a aceptar el puesto de
Primer Maestro en la insigne capilla de S. Marcos: «Convénzase que
Lorencito no solo colmari las expectativas de los Venecianos, sino que
incluso en poco tiempo serd acogido afectuosamente por todos. Si luego el
Sefior quisiera, cuando esté en Venecia, yo le seré mis que padre un amigo
afectuoso. En tanto le doy mis mdas vivas felicitaciones por su buen
ahijado, que honra verdaderamente a su familia por la distinguida
capacidad de la que ha sido provisto, pero mucho mis por las bellas
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virtudes que hacen admirable su ingenio». (Carta 155). Y Lorencito, el
genio de la musica sacra, fue descubierto y sostenido por este Obispo que
se habia ejercitado, desde clérigo en el seminario y joven sacerdote en las
parroquias rurales, en el restablecer y cultivar el canto antiguo de la Iglesia,
ahora ya casi olvidado. Otras dos cartas son dirigidas al hermano Don
Carlos (muerto después de Cardenal); la primera es la expresién del
entusiasmo por el triunfo obtenido con el Oratorio La transfiguracion,
realizado por primera vez en Venecia con ocasién de la Exposicién
Internacional de Arte en 1898: «He vuelto ahora de la sala donde fue
ejecutado el nuevo Oratorio de Don Renzo. La enorme sala repleta y de
personas notablemente inteligentes: el éxito esplendido y mads alld de la
expectativa que era igualmente grande. Don Renzo, fatigado; pero estaba
bien, libre ahora de aquellas preocupaciones que lo angustiaban dfas
pasados. El primer Pres. de la corte de Apelacién (el ex Ministro
Santamarfa Nicolini) me decfa: iOh esta ha sido una prédica elocuente!
Muchos al final quedaron conmovidos...» (Carta 197). La segunda, mis
empenosa, encarga al prudente hermano que guie a Lorenzo para
desempenar el delicado puesto de Director adjunto de la Capilla Sixtina:
«he gozado verdaderamente en el Sefior cuando D. Lorenzo me escribié
desde Roma el haber dejado a Mustaf#’ la direccién de la Misa para la
canonizacién, porque el sacrificio que le habri costado aquella carta a S.E.
el Mayordomo, no quedari sin premio. Ademds las cosas habfan llegado a
tal punto (y yo he podido constatarlo escuchando todas las campanas) que
este sacrificio era absolutamente necesario para no exponer a grandes
disgustos a quien quiere y ha hecho el bien a Don Lorenzo, y no
comprometerse a si mismo en el infortunio de la ejecucién que ya se
esperaba. Y para tomar desquite convendra también que Don Lorenzo esté
en silencio y avance despacito, porque sus adversarios son muchos y
poderosos, y mis alto tendria que haber un pacifico acuerdo entre los dos
Directores, cosa absolutamente imposible tratindose de principios; por lo
cual convendri conquistar terreno poco a poco, hasta que también los
ciegos abran los ojos y se convenzan de su equivocacién. No me
sorprendo que el Cardenal M. [Mustafd] haya decidido hacer tabula rasa,
pero del dicho al hecho hay mucho trecho, y también ¢l buen amigo de
Don Renzo; pues no siempre bastan los argumentos para poder
convencer...» (Carta 209). A Don Lorenzo s6lo dos cartas se conservan

> Maestro Director de la Capilla Sixtina al cual poco después sucedera Perosi
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aqui; la primera es de 1885 y es dirigida a Solesmes de donde el joven le
habfa informado del mistico entusiasmo experimentado al sentir la
ejecucion del canto gregoriano por parte de aquellos monjes, y es casi
profética de la Reforma del canto gregoriano que luego hard como Papa:
«Te estoy verdaderamente agradecido de tu memoria y me alegro en el
alma que hayas llegado sano y salvo a la primer etapa de tu viaje. Con el
simple anuncio de las Visperas que he oido cantar por estos venerados
monjes, me has hecho crecer el deseo de sentir alabado de semejante
modo al Sefior, también en Italia: serd una cosa larga, mas espero no morir
antes de gustarla. En una nota que he leido en los periédicos pareceria que
el Santo Padre ya hubiese consignado al Card. Prefecto de la
Congregacién de Ritos, el nuevo Reglamento para la misica, que serd en
breve impreso. Esperemos que todo sea conforme a nuestros descosy
(Carta 159). La segunda (Carta 212) es una tarjeta de felicitaciones por el
éxito del Oratorio «La matanza de los inocentes» en la primera ejecucion
romana de 1900.

* %k %k

Habituado a concebir la vida y sus cargos con entrega
incondicionada, en todo ponfa aquel vigilante sentido de presencia y
responsabilidad, sin hacer distincién de cosas grandes y pequeiias. Asf,
como Cardenal Patriarca, recomendaba a Agustin Vian, padre del diligente
corrector del citado volumen, de «advertir a la comisién» de las
conferencias, que debiendo publicar nuevos avisos, se recordase de llevar
copia a la Cuestura, y se sometieran todas las copias a la tasa del
estampillado. Podri existir alguno que crea que no es necesario, pero td
me haris el favor de decirle que agradezca al Sefior si esta vez no ha
pagado multa, , y que es para nosotros muy ttil que no se procure
adversarios...» (Carta 204). Al mismo, que le es preciado colaborador en la
actividad social, le manda, ahora elevado al Pontificado, una tarjeta de
aliento para consolarlo por un concurso no alcanzado exitosamente: «Pero
no te creas vil por esto, que la Providencia te estara reservando algtin otro
oficio, tal vez mejor pagado y la ocasion no faltara para hacerte de ayuda...»
(Carta 255). Siguen los augurios por el eminente onomdstico del
destinatario: “...En tanto te anticipo las felicitaciones por tu préximo
onomdstico y te imparto de todo corazén la Bendicién Apostdlica a ti, a
Josefina y a todos tus seres queridos, con el deseo que esta sea fuente para
cada uno de las més suaves consolaciones. Pius PP. X» (Carta 255). Este
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estilo de humildad en primera persona del singular en el aluvién de los
recuerdos de las batallas de un tiempo, debfan transformarse en alegria
purisima para los afortunados destinatarios. Y basta, para una tenue
muestra de las riquezas del volumen.

Dejo el volumen al atento lector. Estas cartas de lectores ameritan
muchisimos de éstos, no sélo por su alto valor espiritual e histérico, sino
también y especialmente por la atmésfera de profunda y sencilla humildad
que por todas partes circunda. Merece, con todo eso, ser reportada por
entero una carta -la dnica encontrada por mi- de direccién espiritual,
escrita «A la buena ahijada Emilia Falavigna» en el Monasterio de la
Visitacién de Verona; aqui estd el espiritu intimo del sacerdote que debia
estar en contacto directo con las almas llamadas a la vida de perfeccién,
lleno de ternura y vuelos al Paraiso. La breve carta es mandada desde
Mantova el 14 de octubre de 1886: «Fue muy confortante para mi
verdaderamente vuestra carta, en la cual me participa, que el Sefor se
complace en alegrarla en el camino del retiro con sus santas consolaciones,
y deseo de todo corazén que el Divino Jestis se muestre siempre con usted
hermano y amigo dulcisimo. Pero no se confie de esta tranquilidad, que
esto no impide que algunas veces le prepare algunas mortificaciones; que
mis bien las almas que le son queridas, este Esposo dulcisimo se goza
mucho de visitarlas con sus cruces. Y usted debe prepararse para enfrentar
también este camino con mucho coraje, pensando que la entrada del
Parafso no se encuentra siempre entre las dulzuras y las flores, sino entre
las espinas y las piedras, que aspirando a formar su corazén a imagen del
Corazén Sacratisimo de Jesus, debe usted estar preparada para llevar con
Jests la cruz y para subir con El al Calvario. Pero esto no la intimide,
porque si el Senor quisiere probarla también con estos sacrificios, le dard
las gracias necesarias para soportarlos con santo coraje e incluso tendra por
estas gracias un argumento més para confirmarla en el santo propésito al
cual ha sido por El especialmente llamada y predilecta. Dios en tanto la
bendiga. Procuremos de ayudarnos mutuamente con las oraciones y
abandonidndome al corazén sacratisimo de Jests deseo confirmarme..»
(Carta 102).

Pocas son las cartas que han permanecido o que han sido halladas
hasta ahora, del perfodo del Pontificado, y son todas importantes por la
gravedad de tan altisimo ministerio: pero hay también expresiones tenues
y afectuosas de las antiguas relaciones personales que irradian en la figura
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del Santo Pontifice los reflejos de la mds amable paternidad. Como
muestra de altitud de sus pensamientos y del impetu de su fe, basta esta
pigina de la dnica carta al Card. Cavallari, su sucesor en Venecia, con
ocasién de un campanario reconstruido: «...Dios, como se lee en las
divinas escrituras, dentro y fuera de nosotros nos habla de El, de su
Bondad y de su Beneficencia, y nos habla con miles y miles de voces que
potentemente nos llaman al deber de la gratitud y del amor. Pero a todas
estas voces la Religién Catdlica ha agregado una més que prepara y allana
en nuestro corazén los caminos del Sefior; y es la voz de los sagrados
bronces, los cuales por esto puntualmente, vienen pulidos, consagrados y
perfumados por el incienso, porque, investidos de un alto ministerio, son
propagadores de la voz de Dios y de El nos hablan en todas las
circunstancias de la vida. De la primera infusién de la gracia en el nifio
hasta el dfa en que nos advierten que de su templo Dios mismo se digna
visitar y confortar a la creatura que estd por dormirse en su seno; en el
ripido sucederse de los eventos alegres y dolorosos, las sagradas campanas
dan a cada hora el signo para la oracién, todas las mananas el signo del
Sacrificio, y con mayor jibilo todas las semanas anuncian el dia del Sefior,
hasta el dia en el cual con sonido ltgubre, inviten a los fieles a rezar y a
esperar que el alma cristiana sobre alas de dngeles sea transportada al
Paraiso. Quiera Dios que esta voz sea siempre escuchada con verdadero
fruto por los buenos, y llame al camino del Sefior también a los hijos que
lo han despechado, porque los sorprende en su maldad y los invita no
obstante al arrepentimiento...» (Carta 291).

Asi, este epistolario, aunque nos haya llegado con fragmentos
reducidos, nos da un nuevo retrato del Hombre, que también aqui, como
en las etapas de su vida, a sabido unir la altura de sus pensamientos y
propésitos con la simplicidad de los gestos y de las frases: porque él queria
que sus destinatarios lo vieran siempre con aquel semblante y con aquel
propédsito que una vez habfan visto en él, para aquella misién espiritual
que habia creado una amistad o habfa estimulado una intervencién de
paterno o fraterno interés y de celo apostdlico. Alta prudencia, una firmeza
intrépida, un celo incansable conjuntas con la simplicidad de los gestos el
humilde sentir de si, que lo lleva a la mis incondicionada entrega a la
Iglesia y a las almas, hacen de estas cartas un documento de raro valor en el
Cristianismo contemporineo, y forman un exquisito oasis espiritual para
volver a oir el eco mds genuino de las cosas eternas.
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